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“Non puoi scoprire nuovi oceani 
finché non hai il coraggio di perdere di vista la riva.”

Andre Gide
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Premessa

Questo breve diario di viaggio è una semplice riflessione sul significato 
del viaggio, della spedizione e della salita verso una meta, termini da 
intendere nella loro accezione più ampia, fino a quella squisitamente 
metaforica.

La ricerca di una migliore qualità della vita, bisogno, prima che diritto 
inalienabile, di ogni essere umano, passa attraverso quella del suo 
significato. Se si sa che cosa cercare, in effetti, è molto più probabile che lo 
si trovi.

La ricerca non è una attività facile, sempre gratificante in termini 
concreti e alla portata di tutti. Anzi. Si potrebbe persino avanzare la 
considerazione secondo la quale lʼumanità si distingue tra ricercatori e 
trovatori: questi ultimi sono persone che ritengono o danno per scontato di 
aver già trovato tutte le risposte, e lasciano che la vita scorra loro davanti, 
limitandosi a osservare da spettatori ciò che non sentono il bisogno di 
analizzare, studiare e sperimentare in prima persona. I trovatori hanno 
sempre a disposizione una teoria, una ipotesi trasformata in teoria, un 
dogma, una certezza, un Maestro o una guida cui fare riferimento nei 
momenti di difficoltà. I ricercatori, invece, concepiscono la vita non come 
conferma delle loro credenze, ma come una sorpresa continua, un processo 
destabilizzante di tensione verso lʼignoto. 

I ricercatori, naturalmente, si chiamano così perché cercano e non 
trovano: anzi, essi non vogliono trovare, consapevoli che la vita è una 
incessante, dolorosa ma a tratti affascinante ricerca di significato. La 
precarietà, lʼangosciante e onnipresente insicurezza, la convivenza col 
dubbio sistematico sono il prezzo che hanno deciso di pagare, 
intenzionalmente, per poter accedere allʼesperienza di una vita vissuta in 
prima persona, assumendosi rischi e responsabilità di un percorso più simile 
a un campo minato che a una pista ciclabile. In cambio, essi ricavano tutto 
quello che la vita può dare a coloro che rivendicano ad alta voce il loro diritto 
di ricercare, anziché di trovare. E non è poco.

Se ci si pone in questʼottica, allora la vita può essere concepita secondo 
la metafora del viaggio, nel quale ciò che si vuole vivere è lʼesperienza del 
viaggio stesso, lʼeccitazione di un percorso difficile verso una meta, nella 
consapevolezza che questʼultima è tale solo fino a pochi attimi prima del suo 
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raggiungimento fisico, perché a quel punto essa si trasforma in esperienza di 
vita, in significato e quindi in nuova energia rivolta alla ricerca di ulteriori e più 
profonde esperienze. Un circolo virtuoso, nel senso più alto del termine.

La vita come esperienza da condividere nella prospettiva di un 
incremento della conoscenza, unico strumento per alleviare il male di vivere 
e per dare forma e sostanza ai concetti di dignità umana e di libertà.

Un ricercatore, allora, farà quello che la sua natura e lʼambiente in cui si 
trova gli consentiranno di fare: ricercherà continuamente. Lo farà, in ogni 
momento della sua giornata, avendo sempre ben chiaro il suo programma di 
viaggio, ma specialmente essendo certo che esso non potrà essere 
rispettato. Anziché chiudersi nel suo piccolo mondo protetto, si aprirà alla 
vita, cercando sempre nuovi stimoli da cui apprendere qualche nuovo 
significato da condividere. 

Questo è lʼunico motivo per cui sto scrivendo queste poche righe. 

Una ascensione al Kilimanjaro.

Perché, tra tutti i luoghi del 
mondo che meritano un viaggio, 
proprio  il Kilimanjaro? Forse la 
risposta ce la possono fornire le 
neuroscienze, che ci mostrano 
come la nostra mente conosce 
tramite model l i , schemi e 
prototipi. E il Kilimanjaro è 
indubbiamente il prototipo della 
montagna. Il fatto che essa sia 
la più alta montagna isolata del 
mondo, che raggiunga un 
altezza di quasi seimila metri, 
che abbia un estensione totale 
paragonabile a quella della Valle 
dʼAosta, che nasca nella savana 
arida e brul la, si svi luppi 
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attraverso una foresta pluviale e poi si mostri al mondo con la brillantezza dei 
suoi ghiacciai, la rende sicuramente, almeno a mio parere, la montagna per 
antonomasia.

La mia guida mi chiedeva come mai non ero mai andato sullʼ Himalaya, 
e io gli ho spiegato che, pur non potendo negare il fascino di quella catena 
montuosa, preferivo le montagne nel senso più tradizionale del termine, 
piuttosto che immense e nude rocce coperte solo di neve e assolutamente 
inospitali. Insomma, mi sembrava, e a maggior ragione mi sembra oggi, che 
il Kilimanjaro fosse una montagna a portata di esseri umani, sulla quale si 
potesse camminare anziché arrampicarsi con sofisticate attrezzature, che si 
potesse godere passo per passo, senza lʼossessiva ricerca della “conquista” 
della sua vetta, ma potendola vivere anche come simbolo concreto e 
immenso della forza della natura, collocato lì, nel mezzo del continente più 
antico. Mi piace pensare che il Kilimanjaro, a differenza di montagne scalate 
solo per ostentare una performance sportiva, rappresenti la dimora degli dei, 
un luogo dove è relativamente facile lʼaccesso e lʼesplorazione, ma che in 
ogni istante rende chi la raggiunge consapevole che essa è sempre stata lì, a 
vedere passare forme di vita che hanno preceduto lʼuomo, e poi innumerevoli 
generazioni, e che sarà ancora lì bel oltre il tempo in cui si sarà perduto il 
ricordo dei tempi attuali.

Ma sono molti i motivi che spingono a vivere lʼesperienza della  salita 
alla vetta del Kilimangiaro. Uno dei più importanti, al di là dellʼaspetto 
puramente paesaggistico, è quello legato al suo significato simbolico, 
analogico ed esoterico. Chiunque abbia letto un celebre romanzo incompiuto 
di stampo esoterico, “Il monte analogo” di René Daumal,  non può non aver 
visualizzato durante la lettura del libro il monte analogo come una montagna 
molto simile  al Kilimanjaro.  Sotto le parvenze di un romanzo dʼavventura, il 
Monte Analogo offre una «metafisica dellʼalpinismo» che è anche un 
itinerario minuzioso, lentamente maturato nelle esperienze dellʼautore, verso 
un centro, verso una vetta dove ciascuno possa diventare ciò che è. Il Monte 
Analogo è stato pubblicato per la prima volta, postumo, nel 1952, e ben 
rappresenta, nella metafora esoterica dellʼascensione alla vetta, il significato 
del percorso di cambiamento adattivo che stiamo illustrando. La descrizione 
contenuta nel libro del lungo viaggio di avvicinamento alla base di partenza, il 
rifugio che accoglie viaggiatori provenienti da varie parti del mondo, ognuno 
con la propria storia, le proprie motivazioni, le proprie aspettative, è un 
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resoconto fedele dellʼesperienza che chiunque vive per raggiungere la vetta 
del  Kilimanjaro.

Per quanto mi riguarda, cʼè anche un altro motivo che, da quando 
avevo venticinque anni, mi ha sempre spinto a prendere in considerazione 
questo specifico viaggio. Infatti, come ogni ecosistema strettamente 
dipendente dal clima, anche lʼarea del Kilimanjaro ha subito negli ultimi anni 
una graduale depauperamento delle sue risorse, non soltanto 
paesaggistiche, a cominciare dalla riduzione delle sue famose “nevi” 
destinate, se non a scomparire, a perdere la loro grandiosità entro il 
prossimo decennio. Mi sembrava che fosse venuto il momento, quindi, di 
realizzare questo sogno prima che la realtà mi svegliasse, mostrandomi una 
montagna che ha perso una parte importante del suo fascino.

Cʼè ancora un motivo che può spingere una persona che ha dedicato la 
sua vita allo studio del comportamento umano verso lʼesplorazione di questo 
microambiente africano, ed esso sta nel fatto che il Kilimanjaro è collocato di 
fronte alla Great Reef Valley,  cioè quella imponente frattura tettonica che ha 
dato vita, milioni di anni fa, allo sviluppo delle condizioni che hanno 
permesso quel fondamentale e ancora misterioso passaggio dellʼumanità da 
una vita sostanzialmente assimilabile a quella degli altri primati allo sviluppo 
di quella che è la storia dellʼessere umano attuale. 

Noi veniamo da lì, anche se le condizioni climatiche ambientali in cui 
vissero i primi nostri diretti progenitori erano certamente diverse da quelle 
attuali. Ma questi luoghi, e cioè quella vastissima zona dellʼAfrica centro 
orientale che comprende oggi Tanzania, Kenya e Somalia, sono certamente 
quelli che hanno visto la nascita e lo sviluppo dellʼumanità. È probabilmente 
dai profondi contrasti tra le grandi altezze e le grandi savane pianeggianti, tra 
distese aride e sostanzialmente desertiche e altre straordinariamente 
lussureggianti, tra periodi di siccità e di sole accecante e altri di piogge 
intense che non sembrano mai finire che sorse,  centinaia di migliaia di anni 
fa, che è nata lʼesigenza, per alcuni uomini che abitavano queste zone, di 
cercare ambienti più ospitali, più sicuri, più adatti alla sopravvivenza. 

Da qui lʼumanità, seguendo un percorso inizialmente in direzione nord-
est, ha colonizzato tutto il pianeta. Ed è da qui che ho voluto iniziare il mio 
percorso di ricerca della natura umana. Perché quello che siamo, in 
Occidente, è il risultato di centinaia di migliaia di anni vissuti in questo 
ambiente, il quale ha condizionato con il suo clima, le sue risorse e  i suoi 
tratti più inospitali il modo in cui si è costruito il funzionamento della nostra 
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mente: se oggi abbiamo impostato la nostra vita in un certo modo, secondo 
una visione e con obiettivi di un certo tipo, è perché dovevamo trovare il 
modo di convivere con le paure nate in Africa: quella delle grandi altezze, del 
buio, del caldo come del freddo eccessivi, dei pericoli naturali e di quelli 
rappresentati da altri individui, non necessariamente umani, e così via.

Sotto questo aspetto il primo impatto è stato straordinariamente  
deludente: come forse cʼera da aspettarsi, gli abitanti del luogo non mostrano 
una particolare sensibilità per il tema della evoluzione, con tutte le 
implicazioni relative. Oggi  essi stanno subendo in maniera evidente un 
iniziale  processo di globalizzazione che li sta portando a organizzare tutta la 
loro esistenza in vista del conseguimento di sogni, oggetti e prodotti che, a 
quanto pare, rappresentano un progresso  e una vera fonte di benessere. Tra 
pubblicità onnipresenti di Coca Cola, ma anche di birra locale e specialmente 
dellʼunica compagnia telefonica che promette di comunicare ovunque con un 
telefono cellulare, lʼinteresse verso i turisti bianchi venuti a conoscere questa 
terra così carica di significati sembra essere ridotto esclusivamente a quello 
di spillare ad essi più quattrini possibili, possibilmente in forma di dollari 
americani. 

Nessuna delle persone con cui ho avuto contatti, comprese le nostre 
guide, ha mai mostrato il minimo interesse per noi, per quello che siamo e 
che facciamo nella vita, e neppure la curiosità di sapere esattamente da dove 
veniamo. Non si tratta di una critica, naturalmente, quanto di una amara 
constatazione: mentre lʼOccidente cerca di inseguire la moda dellʼesotico, 
della filosofia e della religione orientale, costruendosi una immagine illusoria 
di un ritorno alla natura e a una vita più semplice, ma in realtà dedica tutte le 
sue risorse allo sfruttamento del pianeta e del prossimo a fini esclusivamente 
egoistici, superficiali e di potere, il resto del mondo, al quale esso guarda con 
falso interesse e ammirazione, cerca di adeguarsi al progresso tecnologico e 
di dimenticarsi del suo rapporto stretto con la natura.  

Ne ho avuto la prova immediatamente dopo lʼarrivo,  quando, giunti in 
albergo, la riunione con le guide è stata fondamentalmente impostata solo 
sulle rassicurazioni che essi volevano da noi relativamente al fatto che 
avessimo compreso entità e modo dettagliato di distribuzione delle mance al 
personale che ci avrebbe seguito in questa spedizione. Alle nostre due guide 
non interessava assolutamente chi fossimo e perché fossimo lì, e così ci è 
parso per quelle poche persone con le quali abbiamo potuto entrare in 
contatto nelle poche ore che hanno preceduto lʼinizio della spedizione. La 
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popolazione locale che si può incontrare per le strade è prevalentemente 
costituita di adulti maschi, spesso motorizzati, spesso seduti a bere, in 
chioschi al bordo della strada, e il cui interesse, dopo le iniziali manifestazioni 
di apparente entusiasmo nei nostri confronti, si sono rivelate subito dopo la 
semplice, esplicita e diretta richiesta di regalare loro cinque dollari americani.

Al di là di questi aspetti, che riporto per dovere di  cronaca e ben 
consapevole del loro limitatissimo valore esplicativo della situazione della 
cultura locale, mi preme rilevare  ancora, preliminarmente, come tutta 
lʼorganizzazione del viaggio, da noi inteso come percorso di conoscenza e di 
elevazione spirituale,  è strutturata nella forma di pacchetto standard per 
rispondere alle esigenze dei turisti, considerati come bambini viziati ai quali, 
con un certo disprezzo ben celato, si dovevano garantire tutte le comodità 
possibili, per evitare che rimpiangessero le abitudini di casa. E pensare che 
quello che molti di noi cercavano erano proprio le scomodità locali, 
lʼimmersione nella loro cultura, un breve periodo di vita vissuta in maniera 
spartana e minimalista. Niente da fare: il nostro piccolo albergo, senza una 
doccia e aria condizionata funzionante, ospitava  nella zona ristorante un 
gigantesco televisore a schermo piatto che trasmetteva ininterrottamente 
partite di calcio, servendo agli ospiti hamburger e birra. Ma anche la 
spedizione era organizzata in modo da cercare di far rimpiangere il meno 
possibile le comodità di casa: non avevamo bisogno di una tenda riservata 
solo a noi bianchi, nella quale mangiare a una tavola apparecchiata: a 
cinquemila metri, in uno spiazzo costellato di tende dislocate tra le rocce, la 
neve e i resti evidenti dei bisogni fisiologici di migliaia di turisti, essere serviti 
da un cameriere che ci portava un piatto di spaghetti alla bolognese, e non ci 
faceva mancare due tipi di salse, una più e lʼaltra meno piccante, mi 
sembrava persino umiliante, oltre che ridicolo. Ma non anticipiamo il diario di 
viaggio.

La salita alla vetta

Il Kilimanjaro si raggiunge attraverso una stretta strada carrozzabile che 
attraversa prima il territorio piuttosto arido che circonda le pendici della 
montagna, e poi, via via, salendo fino ai circa 1500 metri dellʼingresso 
principale al Parco, un paesaggio verdissimo e sempre vario. Intorno a noi si 
alternano campi coltivati, bananeti e innumerevoli piccoli centri abitati 
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caratterizzati da bancarelle che espongono frutta e verdura e dagli 
onnipresenti bar, nei quali sostano solo ed esclusivamente adulti in attesa di 
non si sa che cosa. 

Lʼaccesso al Parco 
p r e v e d e l a 
registrazione di ogni 
turista allʼingresso 
p r i n c i p a l e , s u l 
piazzale del quale i 
p u l m i n i c h e 
trasportano i turisti 
sca r i cano i l o ro 
bagagli da mettere a 
disposizione dei vari 
gruppi di portatori. 

Ciascuno di essi, carico di bagagli fino allʼinverosimile, li peserà prima di 
partire. 

Lʼambiente è verde e rigoglioso e la strada asfaltata, subito dopo 
lʼingresso del Parco, lascia posto a uno stupendo sentiero in terra battuta, 
ampio, ben segnato, che si inoltra nella vegetazione sempre più selvaggia 
con una pendenza molto gradevole. Noi turisti camminiamo con il nostro 
zaino e nientʼaltro. Alcuni di noi, come chi scrive, non riescono a tollerare 
lʼidea di farsi accudire come bambini viziati e non lasciano, come invece altri 
fanno molto volentieri, quasi tutto il loro bagaglio al portatore. Alcuni, infatti, 
completeranno il percorso di andata e ritorno con uno zainetto che contiene 
solamente la borraccia, il piccolo sacchetto di 
viveri e, al massimo, un pile o una giacca a vento. 
Io ho preferito essere totalmente autosufficiente, 
almeno fino allʼarrivo ai vari campi di sosta. 

A ognuno di noi,  ogni mattina, viene 
consegnato un sacchettino contenente un uovo 
sodo, una coscia di pollo, un contenitore di succo 
di frutta, una banana e un panino, spesso 
contenente burro di arachidi. 

Il primo giorno si sale gradatamente 
allʼinterno di una foresta tropicale dove il muschio 
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ricopre alberi dai rami 
molto contorti, allʼinizio 
altissimi, e che via via si 
r i ducono a semp l i c i 
arbusti. Il primo mattino, 
dopo appena due ore 
dalla partenza, la pioggia, 
che ci accompagnerà 
molto spesso durante 
q u e s t o v i a g g i o , c i 
costringerà a consumare 
il nostro pasto al riparo di 

qualche albero particolarmente frondoso. Pasto molto rapido, quindi,  per 
consentirci di riprendere il cammino e raggiungere nel giro di poche ore dalla 
partenza il primo campo. Qui i nostri portatori ci hanno preceduti e hanno già 
montato la nostra tenda a igloo per due persone e, con nostra sorpresa, una 
tenda più grande, poco più che un gazebo, nella quale scopriamo che ci 
verranno serviti i pasti. In essa infatti troviamo un tavolino  con una regolare 

tovagl ia p last ificata e due 
sgabelli di alluminio pieghevole. 
Prima di cena, quello che 
s c o p r i a m o s a r à i l n o s t r o 
cameriere personale ci porterà 
due scodelle di plastica riempite 
di acqua calda per lavarci. Una 
scodella di acqua calda al giorno, 
scopriremo, sarà tutto quello che 
avremo a disposizione per lavarci 
durante tutta la spedizione. 

Lʼambiente del primo campo, a unʼaltezza di circa 3000 metri, è affascinante, 
in parte per la luce del tramonto, in parte per il fatto di sentirsi circondati da 
una vegetazione stranissima, cui ci abitueremo, costituita fondamentalmente 
di arbusti e alberi bassi e dalle piccole foglie, vegetazione in gran parte 
ricoperta di stranissime e inquietanti ragnatele di una forma particolare di 
muschio bianco. 

 Mentre la notte scende rapidamente sul campo ci viene servita la cena 
a lume di candela:  le razioni sono sempre più che abbondanti e prevedono 
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zuppe di verdura oppure riso con 
verdure o spaghetti con ragù alla 
bolognese (almeno così questʼultimo 
viene definito dal nostro cameriere, e 
che infatti sembra composto di carne 
macinata, pomodori e verdure).
Il giorno dopo, dopo esserci sciacquati 
con la scodella dʼacqua calda, ci viene 
servita una colazione costituita di 
porridge,  fette di pane tostato, omelette 
e acqua calda per il tè oltre a caffè molto 
lungo che possiamo correggere con 
latte in polvere, zucchero e persino 
miele. Si parte subito, dopo aver 
raccolto tutti i nostri bagagli collocati in 

zaini e borse che consegnamo ai portatori, i quali smonteranno in pochi 
secondi la nostra tenda, se la caricheranno sulle spalle insieme a quasi tutti i 
nostri bagagli e ci precederanno al campo successivo. 

In questo secondo giorno 
il percorso si snoda tra 
colline ricoperte dalla 
vegetazione di arbusti 
interrotta qua e là da 
piccole e grandi rocce 
laviche. Si cammina per 
poche ore e si pranza tra 
le nuvole che avanzano 
verso di noi, dalla valle, 
consumando il nostro 
solito pasto circondati di 

uccelli e grosse corvi  in attesa di accaparrarsi i nostri avanzi. 
Il campo successivo, a quota 3900 metri, si raggiunge in breve tempo e 

qui, in una atmosfera tipicamente autunnale, tra nebbia e pioggia sottile, 
aspettiamo lʼora di cena esplorando lʼarea del campo, molto vasta, brulla e  
costellata qua e là delle tende delle varie spedizioni e, specialmente, degli 
onnipresenti gabinetti costituiti di capanne di legno posti sopra buche 
piuttosto profonde. Anche qui, come in ogni campo, scopriamo che esiste 
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una costruzione molto 
moderna in legno, del tutto 
simile a un piccolo rifugio 
a l p i n o , n e l q u a l e 
alloggiano soltanto i due o 
tre guardiani del campo, il 
cui unico compito sembra 
quello di farci firmare il 
registro delle presenze. 
Non  li invidiamo, perché 
questi rifugi, esternamente 
s o l i d i e b e l l i , s o n o 

assolutamente spogli e non sembrano poter godere di alcuna forma di 
riscaldamento o di comodità.

Il mattino dopo, in unʼatmosfera 
ancora piuttosto nebbiosa e umida, 
saliamo fino a quota 4500 metri in un 
ambiente sempre più spoglio e 
caratterizzato dalla presenza di 
massi, stesso tondeggianti, piccoli o 
grandissimi,  di chiara origine 
vulcanica. Lo sguardo può spaziare 
solo occasionalmente lontano, 
perché le nuvole ci circondano e per 

lʼora di pranzo, a 4500 metri, comincia a piovere piuttosto intensamente e 
consumiamo rapidamente il nostro pasto al riparo di una roccia. Come ci 
hanno spiegato le guide, proseguiremo il cammino scendendo di nuovo a 

quota 3500 metri per consentirci 
un graduale acclimatamento 
allʼaltitudine. 
In effetti, alcuni di noi cominciano 
a soffrire di mal di testa e 
giungiamo al campo denominato 
“Barranco”, sotto la pioggia e 
circondat i da un paesaggio 
straordinario, fatto di rocce laviche 
e vallate ricoperte di una bassa 
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vegetazione, sulla quale spuntano qua e là alberi stranissimi che sembrano 
un ibrido tra un cactus e una palma.

Il tempo resta umido e nuvoloso, 
ma non ci impedisce di godere 
dell ʼ immensità dell ʼambiente, 
a s s o l u t a m e n t e u n i c o e 
i n d e s c r i v i b i l e p e r c h é n o n 
assomiglia a niente di ciò cui 
siamo abituati a riconoscere come 
ambiente montano.
I l m a t t i n o d o p o s i s a l e 

immediatamente su un sentiero che si inerpica sulla roccia e che ci porterà al 
campo successivo intorno ai 4600 metri. Ci arriveremo dopo poche ore di 
cammino sotto la pioggia e tra le nuvole le quali, ogni tanto, si aprono e ci 
consentono di godere di sprazzi di paesaggio desertico e vulcanico molto 
affascinante. Lʼultimo campo cui giungiamo nel pomeriggio si trova in una 
posizione utile per vedere finalmente la cima della montagna che dovremmo 
salire quella notte stessa. 
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Fortunatamente dopo unʼora dal nostro arrivo al campo le nuvole si 
diradano, e oltre alla visione della cima del Kilimanjaro,  possiamo godere 
dello spettacolo di picchi e distese desertiche e di vallate circostanti, ma, 
specialmente di asciugare i nostri indumenti. 
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La cena ci viene servita prestissimo, intorno alle diciassette e subito 
dopo ci ritiriamo nelle tende perché la sveglia ci sarà data alle 23.30. Non 
dormiamo, naturalmente, e, uscendo dalla tenda in piena notte, scopriamo 
persino che sta nevicando. Sotto la nostra tenda consumiamo una strana 
colazione di tarda serata (sono le ventitre e trenta),  a base di tè e biscottini 
al cioccolato. Ben coperti, ognuno con la sua torcia frontale, iniziamo la salita 
verso la vetta a mezzanotte, sotto una leggera nevicata su un sentiero che, 
in quanto imbiancato, permette di camminare senza difficoltà e senza 
necessità di luci. La salita è ripida, e come avevamo già notato al campo, 
avvicinandoci ai 5000 metri di altitudine sperimentiamo gli effetti di essa sul 
nostro corpo.

Sorprendentemente, mi accorgo che lʼaltitudine non provoca alcun 
disturbo e tanto meno mancanza di fiato, almeno fino a che ci si muove e si 
cammina con lentezza e regolarità. Cambiare il proprio passo, magari 
costretti dalle asperità del terreno, si paga immediatamente: non è tanto lʼaria 
che viene a mancare, quanto la sgradevolissima sensazione che il cuore si 
contragga e tenda come a spegnersi. Mi rendo conto, con sorpresa, curiosità 
e una certa apprensione, come sia assolutamente indispensabile procedere 
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con un ritmo costante. Se si segue questa semplice regola non ci sono 
problemi: si sale senza che si percepisca una fatica diversa o maggiore di 
quella di una qualsiasi escursione in montagna a bassa quota. 

Dopo una sola ora di cammino la neve e le nuvole si diradano per 
lasciare posto a una luna quasi piena, che illumina la montagna e il territorio 
circostante in parte coperto di nuvole, tra le quali filtrano le luci delle 
abitazioni a valle, molto lontane. Ma quello che è straordinariamente 
affascinante è camminare su un sottile strato di neve uno dietro lʼaltro, con 
calma e serenità, con una guida davanti e una dietro di noi, e godere lo 
spettacolo di questi piccoli gruppi di persone in fila indiana distanziati lungo il 
sentiero illuminato dalla luna. Si sale per quasi sei ore su un sentiero stretto, 
ripido e sempre uguale, ma lʼatmosfera è assolutamente magica. 

È appena prima dellʼalba che giungiamo sulla cresta, ma non ancora in 
cima, dove un cartello indica che siamo arrivati a Stella point,  a quota 5700 
metri. 

Qui si apre immediatamente un paesaggio straordinario fatto di distese 
immense coperte di neve, con alcuni ghiacciai che si intravedono a molti 
chilometri di distanza. Guardando da dove siamo arrivati, cioè verso est, 
possiamo godere dello spettacolo dellʼalba sullʼAfrica coperta di nuvole, strati 
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di nuvole a perdita dʼocchio molto al di sotto di noi, sopra i quali filtra  la luce 
rosso sangue dellʼalba, che ci coglie mentre ci incamminiamo per lʼultima 
parte del percorso verso la meta. 

E qui, dopo poche centinaia di metri percorsi lentamente, sferzati al 
vento gelido su un sentiero che segue la cresta della montagna, si apre alla 
nostra sinistra, a est, uno degli spettacoli più emozionanti di cui abbia potuto 
godere, e cioè quello delle nevi del Kilimanjaro. 

Proprio sotto la cresta, a poche centinaia di metri da dove camminiamo, 
si eleva allʼimprovviso una muraglia immensa di ghiaccio bianchissimo, 
appena colorato di rosa dalla luce dellʼalba, che trasmette una sensazione di 
immensità, di grandiosità, di potenza della natura per cui è difficile non 
commuoversi, percependo di essere piccoli, insignificanti e indifesi di fronte a 
fenomeni naturali che erano lì prima che lʼuomo esistesse e che resteranno 
ancora per molto tempo, incuranti di noi. 

Camminiamo lentamente, attenti a non modificare il passo per non 
essere puniti dallʼimmediata stretta al cuore, e, frustrati dal vento gelido e 
appena confortati dai primi raggi del sole che comincia a risplendere verso la 
vetta del Kilimanjiaro. Poche centinaia di metri, in realtà, ma percorsi 
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lentamente, godendo attimo per attimo della straordinaria esperienza di 
camminare a quasi 6000 metri su una montagna nel centro dellʼAfrica, ma 
con una temperatura di alcuni gradi sotto lo zero, circondati di un paesaggio 
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immenso dove si alternano strati di nuvole a muraglie di ghiaccio e altipiani 
ondulati ricoperti di neve. 

Nonostante centinaia di migliaia di persone negli ultimi decenni abbiano 
percorso questo stesso sentiero, ci rendiamo conto di quanto lʼambiente sia 
selvaggio e inospitale, non adatto alla vita umana, e come esso  non abbia 
niente a che vedere con il tipico paesaggio di alta montagna, per esempio 
quello dellʼHimalaya. Giungiamo in breve alla vetta e ci sottoponiamo al 
rituale delle fotografie di fronte al cartello che si congratula con noi per 
essere giunti in cima alla più alta montagna isolata del mondo. Lʼeccitazione 
è grande, e sorpresa, soddisfazione, vera e propria gioia si mescolano alla 
consapevolezza di vivere attimi difficilmente ripetibili. 

Ma non cʼè tempo per sostare, perché il pacchetto turistico prevede 
così,  e ci si incammina quasi immediatamente sulla strada del ritorno, che 
percorriamo seguendo il passo delle guide a ritmo velocissimo, senza 
percepire più né stanchezza  né gli effetti dellʼaltitudine, e giungiamo di 
nuovo al campo in poco più di due ore scendendo dai quasi 6000 metri della 
cima ai 4500 del campo. 
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Qui lʼaltitudine si fa sentire nel momento in cui giungo alla tenda: un 
forte mal di testa mi costringe, dopo aver bevuto un succo di frutta che il 
nostro cameriere che ci aspettava per complimentarsi con noi ci porge, a 
sdraiarmi nella tenda e riposare per non più di unʼora. Infatti le nostre guide ci 
sollecitano, perché entro sera dobbiamo raggiungere il campo più a valle 
situato a unʼaltezza di circa 3000 metri. Scendiamo per un percorso diverso 
da quello seguito allʼandata, rendendoci conto che pur con brevi pause di 
riposo e lʼintervallo del pranzo giungiamo allʼultimo nostro campo di sosta 
dopo aver camminato, praticamente, per circa quindici ore. Non siamo 
particolarmente stanchi, forse perché lʼeccitazione dellʼesperienza che 
abbiamo vissuto ci mantiene quasi euforici. Il mattino dopo, abbandonando 
lʼambiente desertico e di bassa vegetazione che caratterizza la quota media 
della montagna, ci addentriamo gradatamente di nuovo nella foresta pluviale, 
lungo un sentiero che ci porta dopo alcune ore a un altro ingresso del Parco, 
diverso da quello da cui eravamo entrati. Il viaggio è terminato e il nostro 
pulmino ci riporta in poco più di unʼora nel nostro albergo dove dopo una 
breve doccia, il rituale delle mance e la consegna dellʼAttestato di 
“raggiungimento della vetta”,  ripartiamo per lʼaeroporto e da qui verso casa.

Conclusioni.

 Che cosa cercano i ricercatori quando dedicano alcuni giorni della loro vita 
alla faticosa salita verso la cima di una montagna, lasciandosi alle spalle le 
comodità e il conforto delle abitudini di casa, sobbarcandosi un viaggio lungo 
e costoso di avvicinamento,  dormendo per terra in una tenda sotto la neve, 
costretti a rinunciare alla propria pulizia personale, e avendo come 
prospettiva, fondamentalmente, solo quella di camminare con uno zaino sulle 
spalle per alcune ore al giorno per alcuni giorni?
Forse cercano proprio tutto questo, cioè un breve periodo di esilio volontario, 
un percorso di iniziazione sciamanica che li metta nelle condizioni di 
mostrare a se stessi le proprie qualità e  risorse; forse cercano la solitudine, 
o meglio lʼincontro con se stessi o quella parte di sè che a casa nostra resta 
compressa dentro le nostre scarpe eleganti e i nostri abiti con i quali ci 
travestiamo tutti i giorni per recitare la parte di individui finalmente civilizzati; 
forse cercano in maniera equilibrata e consapevole persino un poʼ di 
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sofferenza, un poʼ di fatica e di disagio, in modo da comprendere meglio 
qualʼè la nostra vera natura. Perché il male, nella nostra vita, per quanto si 
cerchi di nasconderlo, tuttavia esiste. E se si dedica la propria vita a far finta 
che non esista, a sfuggirlo sistematicamente, a costruirsi rifugi e cittadelle 
fortificate per impedirgli lʼaccesso,  se lo si camuffa sotto vesti illusoriamente 
più gradevoli,  se, in altre parole, si fa ruotare tutta la nostra esistenza intorno 
ad esso, si concepisce la vita dellʼuomo come semplice reazione al male, e 
allora si rinuncia a vivere veramente.
Personalmente, non penso che esistano momenti per cui vale la pena vivere 
più profondamente e spiritualmente intensi di quelli vissuti a contatto con la 
propria coscienza e le proprie emozioni più antiche, quelli di cui si può fare 
esperienza soltanto quando ci si pone intenzionalmente a contatto fisico con 
la grandiosità della natura. La quale, al di là dellʼaspetto puramente estetico, 
rappresenta lʼaltro, il nostro passato, il presente e il futuro, la prova che 
esiste qualcosa che ci ha preceduti, incommensurabilmente più grande di noi 
e di tutte le ridicole conquiste che crediamo possano appagare la nostra vita.
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